

Parcours 11 : Objectif Brevet – Dictée

Rien de plus facile que d'ironiser sur les utilisateurs de téléphone portable. Toutefois, il faut savoir à laquelle de ces cinq catégories ils appartiennent. Au premier chef, viennent
5 les handicapés, fussent-ils légers, contraints de rester en liaison constante avec un médecin ou le SAMU. Louée soit la technologie qui leur offre cet instrument salvateur¹. Ensuite, on a ceux que les lourdes charges professionnelles
10 obligent à accourir à la moindre urgence (capitaines des pompiers, médecins de campagne, etc.). Pour ceux-là, le portable est une dure nécessité, vécue sans joie.

Tertio, les couples illégitimes. C'est un événement
15 historique : ils peuvent enfin recevoir un appel de leur partenaire clandestin sans que la famille, la secrétaire ou les collègues malveillants interceptent la communication.

¹ Qui sauve.

Il suffit que seuls elle et lui (ou lui et lui, ou
20 elle et elle, les autres combinaisons éventuelles
m'échappent) connaissent le numéro. Les trois
catégories susdites² ont droit à tout notre respect :
pour les deux premières nous acceptons
d'être dérangés au restau, au ciné ou à un enterrement;
25 quant aux adultères, ils sont en
général très discrets.

Suivent deux autres catégories à risque (le leur
davantage que le nôtre). D'abord, il y a ceux qui
ne conçoivent pas de se déplacer sans avoir la
30 possibilité d'échanger des frivolités avec des parents
ou amis qu'ils viennent de quitter. Difficile
de les condamner : s'ils ne savent pas échapper
à cette compulsion³ pour jouir de leurs instants
de solitude, s'ils n'arrivent pas à s'intéresser à ce
35 qu'ils font à ce moment-là, s'ils sont incapables de
savourer l'éloignement après le rapprochement,
s'ils veulent afficher leur vacuité⁴ et même la
brandir comme un étendard, eh bien, tout cela

² Nommées ci-dessus.

³ Contrainte.

⁴ Vide.

est du ressort d'un psy. Ils nous cassent les pieds,
40 mais il faut comprendre leur effarante aridité⁵
intérieure, rendre grâce au ciel d'être différents
d'eux et pardonner (sans se laisser gagner par
la joie luciférienne⁶ de ne pas leur ressembler,
ce serait de l'orgueil et un manque de charité).
45 Reconnaissons-les comme notre prochain qui
souffre, et tendons l'autre oreille.

Dans la dernière catégorie, on trouve – aux
côtés des acheteurs de faux portables, au bas de
l'échelle sociale – ceux qui entendent montrer,
50 publiquement, qu'ils sont sans cesse sollicités,
consultés pour des affaires urgentissimes d'une
éminente complexité.

Umberto Eco, « Comment ne pas utiliser le téléphone portable »,

Comment voyager avec un saumon. 1992.

© Grasset, 1998 pour la traduction française.

⁵ Incroyable vide.

⁶ De Lucifer (diable).