Texte 5 : Raconter l'invivable

Jorge Semprun fait partie des survivants que les Alliés, lors de la libération
des camps, trouvent a leur arrivée.

Ils ne peuvent pas comprendre, pas vraiment, ces trois officiers. Il faudrait
leur raconter la fumée : dense parfois, d’un noir de suie dans le ciel
variable. Ou bien Légere et grise, presque vaporeuse, voguant au gre des
vents sur les vivants rassemblés, comme un présage, comme un au revoir.
Fumée pour un linceul® aussi vaste que le ciel, derniere trace du

passage, corps et ames, des copains ?

Il y faudrait des heures, des saisons entieres, l’éternité du récit, pour

a peu pres en rendre compte.

Il y aura des survivants, certes. Moi par exemple. Me voici survivant

de service, opportunément apparu devant ces trois officiers d’une

mission alliée pour leur raconter la fumée du crématoire?, 'odeur de

la chair bralée sur l'Ettersberg?, les appels sous la neige, les corvees
meurtrieres, l'épuisement de la vie, l'espoir inépuisable, la sauvagerie

de l'animal humain, la grandeur de l’homme ; la nudité fraternelle et
dévastée du regard des copains.

Mais peut-on raconter ? Le pourra-t-on ?

! Drap qui recouvre Les morts.
2 Four dans lequel les nazis faisaient brialer les cadavres.

3 Colline située au-dessus du camp de Buchenwald.
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Le doute me vient des ce premier instant.

Nous sommes le 12 avril 1945, le lendemain de la lib€ration de
Buchenwald. L'histoire est fraiche en somme. Nul besoin d’un effort

de mémoire particulier. Nul besoin non plus d’une documentation

digne de foi, verifiée. C’est encore au présent, la mort. Ca se passe sous
nos yeux, il suffit de regarder. Ils continuent de mourir par centaines,
les affames du Petit Camp?, les Juifs rescapés d’Auschwitz.

Il n'y a qu’a se laisser aller. La realité est la, disponible. La parole aussi.
Pourtant, un doute me vient sur la possibilité de raconter. Non

pas que l'expérience veécue soit indicible. Elle a €té invivable, ce qui

est tout autre chose, on le comprendra aisément. [...] Mais peut-on

tout entendre ? Le pourra-t-on ? En auront-ils la patience, la passion,

la compassion, la rigueur nécessaires ? Le doute me vient, des ce premier
instant, cette premiere rencontre avec des hommes d’avant, du

dehors - venus de la vie -, a voir le regard €épouvanté, presque hostile,

mefiant du moins, des trois officiers.
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4 Mouraoir.



