

## Texte 5 : Le cimetière

Colin venait au cimetière pour la première fois ; il était situé dans une île de forme indéfinie, dont les contours changeaient souvent avec le poids de l'eau. On la distinguait vaguement à travers les brouillards. Le camion resta sur le bord ; on accédait à l'île par une longue planche  
5 souple et grise dont l'extrémité lointaine disparaissait dans la brume. Les porteurs lâchèrent de gros jurons et le premier s'engagea sur la planche, elle était juste assez large pour qu'on y passe. Ils tenaient la boîte noire avec de larges courroies de cuir brut qui leur passaient sur les épaules en faisant un tour autour du cou et le second porteur commençait à suffoquer,  
10 il devenait tout violet : sur le gris du brouillard, ça faisait très triste. Colin suivit ; Nicolas et Isis se mirent, à leur tour, en marche le long de la planche [...]. Les porteurs continuaient, la seconde moitié du chemin montait, et quand ils eurent dépassé le milieu, les petites vagues diminuèrent et la planche se décolla de l'eau avec un bruit de suction<sup>1</sup>.  
15 Les porteurs se mirent à courir ; ils tapaient des pieds et les poignées de la boîte noire sonnaient contre les parois. Ils arrivèrent à l'île avant Colin et ses amis et s'engagèrent pesamment dans le petit sentier bas dont deux haies de plantes sombres formaient les côtés. Le sentier décrivait des sinuosités<sup>2</sup> bizarres, aux formes désolées<sup>3</sup>, et le  
20 sol était poreux et friable<sup>4</sup>. Il s'élargit un peu. Les feuilles des plantes

<sup>1</sup> Aspiration.

<sup>2</sup> Courbes irrégulières.

<sup>3</sup> Inhabitées et tristes.

tournaient au gris léger et les nervures ressortaient en or sur leur chair veloutée. Les arbres, longs et flexibles, retombaient en arc d'un bord à l'autre du chemin. À travers la voûte ainsi formée, le jour produisait un halo blanc sans éclat. Le sentier se divisa en plusieurs branches et  
25 les porteurs prirent à droite sans hésitation, Colin, Isis et Nicolas se hâtaient pour les rattraper. On n'entendait pas d'animaux dans les arbres ; seules des feuilles grises se détachaient parfois pour tomber lourdement sur le sol. Ils suivirent les ramifications du chemin. Les porteurs lançaient des coups de pied dans les arbres et leurs lourdes  
30 chaussures marquaient sur l'écorce spongieuse<sup>5</sup>, de profondes meurtrissures bleuâtres. Le cimetière était juste au milieu de l'île.

Boris Vian, *L'Écume des jours*, chapitre LXVI (extrait), 1947,

© Librairie Arthème Fayard, 1999.

<sup>4</sup> Perméable et cassant.

<sup>5</sup> Comme une éponge.