
Texte 4 : Le discours aux morts 

Hector, contraint par son père Priam, prononce un discours à la gloire 

des soldats morts au combat. 

LES MÊMES, PRIAM, HECTOR, BUSIRIS, PUIS ANDROMAQUE, PUIS HÉLÈNE 

HECTOR. – Ô vous qui ne nous entendez pas, qui ne nous voyez pas, 

écoutez ces paroles, voyez ce cortège. Nous sommes les vainqueurs. 

Cela vous est bien égal, n’est-ce pas ? Vous aussi vous l’êtes. Mais, 

nous, nous sommes les vainqueurs vivants. C’est ici que commence la 

différence. C’est ici que j’ai honte. Je ne sais si dans la foule des morts 5 

on distingue les morts vainqueurs par une cocarde1. Les vivants, vainqueurs 

ou non, ont la vraie cocarde, la double cocarde. Ce sont leurs 

yeux. Nous, nous avons deux yeux, mes pauvres amis. Nous voyons le 

soleil. Nous faisons tout ce qui se fait dans le soleil. Nous mangeons. 

Nous buvons… Et dans le clair de lune !… Nous couchons avec nos 10 

femmes… Avec les vôtres aussi… […] Ô vous qui ne sentez pas, qui 

ne touchez pas, respirez cet encens, touchez ces offrandes. Puisqu’enfin 

c’est un général sincère qui vous parle, apprenez que je n’ai pas une 

tendresse égale, un respect égal pour vous tous. Tout morts que vous 

êtes, il y a chez vous la même proportion de braves et de peureux que 15 

chez nous qui avons survécu et vous ne me ferez pas confondre, à la 

faveur d’une cérémonie, les morts que j’admire avec les morts que je 

n’admire pas. Mais ce que j’ai à vous dire aujourd’hui, c’est que la guerre 

1 Décoration souvent ronde et aux couleurs nationales. 



me semble la recette la plus sordide et la plus hypocrite pour égaliser 

les humains et que je n’admets pas plus la mort comme châtiment ou 20 

comme expiation au lâche que comme récompense aux vivants. Aussi 

qui que vous soyez, vous absents, vous inexistants, vous oubliés, vous 

sans occupation, sans repos, sans être, je comprends en effet qu’il faille 

en fermant ces portes excuser près de vous ces déserteurs2 que sont les 

survivants, et ressentir comme un privilège et un vol ces deux biens 25 

qui s’appellent, de deux noms dont j’espère que la résonance ne vous 

atteint jamais, la chaleur et le ciel. 
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2 Soldats ayant abandonné le combat. 


