Texte 4 : Le discours aux morts

Hector, contraint par son pére Priam, prononce un discours a la gloire
des soldats morts au combat.

LES MEMES, PRIAM, HECTOR, BUSIRIS, PUIS ANDROMAQUE, PUIS HELENE
HECTOR. - O vous qui ne nous entendez pas, qui ne nous voyez pas,
€coutez ces paroles, voyez ce cortége. Nous sommes les vainqueurs.
Cela vous est bien égal, n'est-ce pas ? Vous aussi vous l'étes. Mais,
nous, nous sommes les vainqueurs vivants. C’est ici que commence la
différence. C’est ici que j'ai honte. Je ne sais si dans la foule des morts
on distingue les morts vainqueurs par une cocardel. Les vivants, vainqueurs
ou non, ont la vraie cocarde, la double cocarde. Ce sont leurs
yeux. Nous, nous avons deux yeux, mes pauvres amis. Nous voyons le
soleil. Nous faisons tout ce qui se fait dans le soleil. Nous mangeons.
Nous buvons... Et dans le clair de Lune !... Nous couchons avec nos
femmes... Avec les votres aussi... [...] © vous qui ne sentez pas, qui
ne touchez pas, respirez cet encens, touchez ces offrandes. Puisqu’enfin
c’est un général sincere qui vous parle, apprenez que je n'ai pas une
tendresse égale, un respect égal pour vous tous. Tout morts que vous
€tes, il y a chez vous la méme proportion de braves et de peureux que
chez nous qui avons survécu et vous ne me ferez pas confondre, a la
faveur d’une cérémonie, les morts que j'admire avec les morts que je

n'admire pas. Mais ce que j'ai a vous dire aujourd’hui, c’est que la guerre

1 Decoration souvent ronde et aux couleurs nationales.



me semble la recette la plus sordide et la plus hypocrite pour égaliser
les humains et que je n'admets pas plus la mort comme chatiment ou
comme expiation au ldche que comme récompense aux vivants. Aussi
qui gue vous soyez, vous absents, vous inexistants, vous oubli€s, vous
sans occupation, sans repos, sans étre, je comprends en effet qu'il faille
en fermant ces portes excuser pres de vous ces déserteurs? que sont les
survivants, et ressentir comme un privilege et un vol ces deux biens
qui s'appellent, de deux noms dont j’espére que la résonance ne vous
atteint jamais, la chaleur et le ciel.
Jean Giraudoux, La guerre de Troie n’aura pas lieu,
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2 Soldats ayant abandonné le combat.



