Texte 4 : L'appel

Chaque matin, a 4h30, les déportées doivent se présenter sur la place d’appel,

quelles que soient les conditions climatiques, et se maintenir en rang jusqu’a
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ce que les SS viennent les compter vers 7 heures.

C’est l'appel. Tous les blocks! rendent leurs ombres. Avec des
mouvements gourds? de froid et de fatigue une foule titube vers la
Lagerstrasse?. La foule s’ordonne par rangs de cing dans une confusion
de cris et de coups. Il faut longtemps pour que se rangent toutes

ces ombres qui perdent pied dans le verglas, dans la boue ou dans la
neige, toutes ces ombres qui se cherchent et se rapprochent pour étre
au vent glacé de moindre prise possible.

Puis le silence s’etablit.

Le cou dans les épaules, le thorax rentré, chacune met ses mains

sous les bras de celle qui est devant elle. Au premier rang, elles ne
peuvent le faire, on les relaie. Dos contre poitrine, nous nous tenons
serrées, et tout en etablissant ainsi pour toutes une méme circulation,
un méme réseau sanguin, nous sommes toutes glacees. Aneanties par
le froid. Les pieds, qui restent extrémités lointaines et séparées, cessent

d’exister. Les godasses etaient encore mouillées de la neige ou de la

! Baraques du camp.
2 Engourdis.
3 Allée principale du camp.
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boue d’hier, de tous les hiers. Elles ne sechent jamais.

Il faudra rester des heures immobiles dans le froid et dans le vent.

Nous ne parlons pas. Les paroles glacent sur nos levres. Le froid frappe

de stupeur tout un peuple de femmes qui restent debout immobiles.
Dans la nuit. Dans le froid. Dans le vent. Personne ne pense « a quoi
bon » ou bien ne le dit pas. A la limite de nos forces, nous restons
debout. [...]

L'ombre se dissout un peu plus. Les aboiements des chiens se
rapprochent. Ce sont les SS* qui arrivent. Les blockhovas® crient

« Silence ! » dans leurs langues impossibles. Le froid mord aux mains
qui sortent de sous les bras. Quinze mille femmes se mettent au
garde-a-vous.

Les SS passent - grandes dans la pelerine noire, les bottes, le haut
capuchon noir. Elles passent et comptent. Et cela dure longtemps.
Quand elles sont passées, chacune remet ses mains aux creux

des aisselles de l'autre, les toux jusque-lé contenues s'exhalent et les
blockhovas crient « Silence ! » dans leurs langues impossibles. Il faut
attendre encore, attendre le jour.

L'ombre se dissout. Le ciel s’embrase. On voit maintenant passer

d’hallucinants corteges. [...] Ce sont les mortes de la nuit qu’on sort

4 Soldats nazis, ici, des femmes.

5 Déportees choisies par les SS pour faire regner l'ordre dans les blocks.
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des revirs® pour les porter a la morgue. Elles sont nues sur un brancard
de branches grossierement assemblées, un brancard trop court. Les
jambes - les tibias - pendent avec les pieds au bout, maigres et nus.
La téte pend de l'autre cote, osseuse et rasee.
Charlotte Delbo, Aucun de nous ne reviendra — Auschwitz et apres,

Editions de Minuit, 1965.

¢ Infirmeries du camp (mouroirs).



