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Parcours 5: Objectif Brevet — Dictée

Le mot « presbytere » venait de tomber,

cette année-la, dans mon oreille sensible, et
d'y faire des ravages.

« C'est certainement le presbytére le plus

gai que je connaisse... » avait dit quelqu’un.
Loin de moi l'idée de demander a l'un de

mes parents : « Qu’'est-ce que c’est, un presbytére? ».
J'avais recueilli en moi le mot mystérieux,
comme brodé d'un relief réche! en

son commencement, achevé en une longue et
réveuse syllabe... Enrichie d'un secret et d'un
doute, je dormais avec le mot et je l'emportais
sur mon mur. « Presbytere ! » Je le jetais,
par-dessus le toit du poulailler et le jardin de
Miton?, vers l’'horizon toujours brumeux de
Moutiers®. Du haut de mon mur, le mot sonnait

en anatheme®* : « Allez ! vous étes tous des

! Rugueux.
2 Nom du voisin.
3 Commune proche du village natal de l'auteure, dans L'Yonne.

4 Malédiction.
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presbyteres ! » criais-je a des bannis invisibles.

Un peu plus tard, le mot perdit de son venin,

et je m’'avisai que « presbytere » pouvait bien étre
le nom scientifique du petit escargot rayé jaune
et noir... Une imprudence perdit tout, pendant

une de ces minutes ou une enfant, si grave, si
chimérique® qu’elle soit, ressemble passagerement
a l'idée que s’en font les grandes personnes...

- Maman ! regarde le joli petit presbytere

que j’ai trouve !

— Le joli petit... quoi ?

— Le joli petit presb...

Je me tus, trop tard. Il me fallut apprendre

- « Je me demande si cette enfant a tout son

bon sens... » - ce que je tenais tant a ignorer,

et appeler « les choses par leur nom... ».

— Un presbytere, voyons, c’est la maison

du curé.

— La maison du cure... Alors, M. le curée

Millot habite dans un presbytere ?

- Naturellement... Ferme ta bouche, respire

> Romanesque.



par le nez... Naturellement, voyons...
J'essayai encore de réagir... Je luttai contre
l'effraction®, je serrai contre moi les lambeaux
de mon extravagance’, je voulus obliger M.
Millot a habiter, le temps qu'il me plairait,
dans la coquille vide du petit escargot nommé
« presbytere »...
— Veux-tu prendre l'habitude de fermer
la bouche quand tu ne parles pas ? A quoi
penses-tu ?
~ A rien, maman...
Et puis je cédai. Je fus lache, et je composai
avec ma déception. Rejetant les débris du petit escargot
€crase, je ramassai le beau mot, je remontai
jusqu’a mon €troite terrasse ombragée de vieux
lilas, décorée de cailloux polis et de verroteries?
comme le nid d'une pie voleuse, je la baptisai
« Presbytere », et je me fis cure sur le mur.
Colette, « Le curé sur le mur », La Maison de Claudine,

1922, © Librairie Artheme Fayard, 2004.

® Intrusion.
’ Imagination bizarre.

8 Petits objets en verre.



