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Escale 4 — Valentine Goby, L’Anguille

Texte 4 p. 94 — Handicapée ou non ?

Quelque temps plus tard, c’est la semaine du handicap au collége. A la demande du

professeur de sport, Camille, d’abord réticente, accepte de témoigner.

— Je suis née sans bras. A cause d’'un médicament que ma mére a

pris quand elle était enceinte, et voila, ils n’'ont jamais poussé. Ma meére a
Su que je n’aurais pas de bras, elle l'avait vu a '’échographie, les docteurs
étaient prévenus a I'hdpital et ma famille aussi. On m’attendait sans bras,
alors je n’ai surpris personne. [M]onsieur Georges... a dit qu'il voulait
que je vous parle de handicap. Mais je ne suis pas handicapée. Je suis
différente. On est tous différents, les cheveux, les yeux, la taille, la voix,
disons que je suis un peu plus différente. Par exemple, j’ai des pieds qui
me servent de mains. Mes mains ne sont pas au méme endroit que vos
mains, mais comme vous je me lave les cheveux avec, je m’habille, je me
fais des tartines de beurre saupoudrées de cacao...

Halis n’en croit pas ses oreilles. Des tartines de beurre au cacao ? Elle
aussi ! Une vague de chaleur lui traverse le corps.

— Je me sers de mes pieds depuis que je suis toute petite, ce n’est pas
difficile pour moi ! Ce n’est pas extraordinaire ni génial ni admirable. [...]
— Mais tu ne peux pas tout faire avec tes pieds ! proteste doucement
Arthur. Porter ton plateau de cantine, I'escalade... Donc tu es quand
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méme un peu... un peu handicapée. C’est pas une insulte...

— Il'y a des gens qui ne peuvent pas faire d’escalade méme avec des
bras, sourit Camille.

— Ah, ricane Zac en se retournant vers Halis, je crois que c’est pas

de moi qu’on parle !

Camille se mord la lévre, elle ne veut pas faire de peine a Halis. S(r
qu’il va se sentir visé... Elle le voit qui se ratatine sur sa chaise en jouant
avec son compas. Oh, quelle nouille elle est ! Elle cherche a se rattraper,
a donner un exemple qui concerne tous les éléves de la classe. Vite,
soulager Halis.

— Et... et je suis sUre que personne ici ne peut manger avec des baguettes
chinoises entre ses orteils ! Moi je peux.

— Mais on a des doigts pour le faire. Nous aussi on peut aussi manger
avec des baguettes. Tandis que toi tu peux moins de choses.

— Moi je ne sais pas manger avec des baguettes,

dit Aurélien. Méme si j’ai des doigts. [...]

— Moi je sais coudre, chuchote Halis.

— Qu’est-ce que tu marmonnes ? lance Zac.

— Rien.

— Donc, tu es différente, dit Léna, mais pas

handicapée ?

— Handicapé ca veut dire qu’il te manque
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quelque chose. Je trouve qu’il ne me manque rien.

Et on dit pas handicapé, en fait. On dit en situation

de handicap.

— C’est pareil.

— Pas vraiment. Je sais pas comment expliquer...

Ce n’est pas la « personne » qui est handicapée. C’est le corps

« dans certaines situations ». Par exemple moi a I'escalade. Mais des fois,
vous étes vous-mémes en situation de handicap. Devant des baguettes

chinoises, tiens, pour Aurélien.

Valentine Goby, L’Anguille, éditions Thierry Magnier, 2020.
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