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Escale 1 – Héroïnes en action 
 

Texte 5 p. 34 – Milady, une héroïne… dangereuse 
 

Milady de Winter, jeune femme aussi belle que dangereuse, vient d’être 

arrêtée par son beau-frère qui veut l’empêcher de commettre de nouveaux 

crimes. Enfermée dans un château en Angleterre, elle cherche un moyen de 

s’évader… 

 
Que de haine elle distille ! Là, immobile, et les yeux ardents et fixes 

dans son appartement désert, comme les éclats de ses rugissements 

sourds, qui parfois s’échappent avec sa respiration du fond de sa poitrine, 

accompagnent bien le bruit de la houle qui monte, gronde, mugit 

5 et vient se briser, comme un désespoir éternel et impuissant, contre les 

rochers sur lesquels est bâti ce château sombre et orgueilleux ! Comme, 

à la lueur des éclairs que sa colère orageuse fait briller dans son esprit, 

elle conçoit contre Mme Bonacieux, contre Buckingham, et surtout 

contre d’Artagnan1, de magnifiques projets de vengeance, perdus dans 

10 les lointains de l’avenir ! […] 

Aussi les premiers moments de la captivité ont été terribles […]. Mais 

peu à peu elle a surmonté les éclats de sa folle colère, les frémissements 

nerveux qui ont agité son corps ont disparu, et maintenant elle s’est 

repliée sur elle-même comme un serpent fatigué qui se repose. 

15 – Allons, allons ; j’étais folle de m’emporter ainsi, dit-elle en plongeant 
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dans la glace, qui reflète dans ses yeux son regard brûlant, par lequel 

elle semble s’interroger elle-même. Pas de violence, la violence est une 

preuve de faiblesse. […] [C]’est contre des hommes que je lutte, et je ne 

suis qu’une femme pour eux. Luttons en femme, ma force est dans ma 

20 faiblesse. 

Alors, comme pour se rendre compte à elle-même des changements 

qu’elle pouvait imposer à sa physionomie si expressive et si mobile, elle 

lui fit prendre à la fois toutes les expressions, depuis celle de la colère qui 

crispait ses traits jusqu’à celle du plus doux, du plus affectueux et du plus 

25 séduisant sourire. Puis ses cheveux prirent successivement sous ses mains 

savantes les ondulations qu’elle crut pouvoir aider aux charmes de son 

visage. Enfin elle murmura, satisfaite d’elle-même : 

– Allons, rien n’est perdu. Je suis toujours belle. 

Alexandre Dumas, Les Trois Mousquetaires, 

chapitre LII « Première journée de captivité », 1844. 

 

1. Ces personnages protègent la reine, tandis que Milady travaille pour le cardinal 

de Richelieu, ennemi de la reine. D’Artagnan a également abusé de Milady en se 

faisant passer une nuit pour son amant.  


