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Escale 1 — Héroines en action

Texte 5 p. 34 — Milady, une héroine... dangereuse

Milady de Winter, jeune femme aussi belle que dangereuse, vient d’étre
arrétée par son beau-frere qui veut 'empécher de commettre de nouveaux
crimes. Enfermée dans un chateau en Angleterre, elle cherche un moyen de

S’évader...

Que de haine elle distille ! La, immobile, et les yeux ardents et fixes

dans son appartement désert, comme les éclats de ses rugissements
sourds, qui parfois s’échappent avec sa respiration du fond de sa poitrine,
accompagnent bien le bruit de la houle qui monte, gronde, mugit

et vient se briser, comme un désespoir éternel et impuissant, contre les
rochers sur lesquels est bati ce chateau sombre et orgueilleux ! Comme,
a la lueur des éclairs que sa colére orageuse fait briller dans son esprit,
elle concgoit contre Mme Bonacieux, contre Buckingham, et surtout
contre d’Artagnan’, de magnifiques projets de vengeance, perdus dans
les lointains de I'avenir ! [...]

Aussi les premiers moments de la captivité ont été terribles [...]. Mais
peu a peu elle a surmonté les éclats de sa folle colére, les frémissements
nerveux qui ont agité son corps ont disparu, et maintenant elle s’est
repliée sur elle-méme comme un serpent fatigué qui se repose.

— Allons, allons ; j'étais folle de m’emporter ainsi, dit-elle en plongeant
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dans la glace, qui reflete dans ses yeux son regard brilant, par lequel
elle semble s’interroger elle-méme. Pas de violence, la violence est une
preuve de faiblesse. [...] [C]'est contre des hommes que je lutte, et je ne
suis qu’'une femme pour eux. Luttons en femme, ma force est dans ma
faiblesse.

Alors, comme pour se rendre compte a elle-méme des changements
qu’elle pouvait imposer a sa physionomie si expressive et si mobile, elle
lui fit prendre a la fois toutes les expressions, depuis celle de la colére qui
crispait ses traits jusqu’a celle du plus doux, du plus affectueux et du plus
séduisant sourire. Puis ses cheveux prirent successivement sous ses mains
savantes les ondulations qu’elle crut pouvoir aider aux charmes de son
visage. Enfin elle murmura, satisfaite d’elle-méme :

— Allons, rien n’est perdu. Je suis toujours belle.

Alexandre Dumas, Les Trois Mousquetaires,

chapitre LIl « Premiére journée de captivité », 1844.

1. Ces personnages protégent la reine, tandis que Milady travaille pour le cardinal
de Richelieu, ennemi de la reine. D’Artagnan a également abusé de Milady en se

faisant passer une nuit pour son amant.
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