

Escale 6 – Entre deux rives

Texte 2 p. 134 – Carnet de voyage

Le soleil déjà était proche du méridien. Louant une barque, je voguai

vers Matsushima. Après une traversée d'un peu plus de deux lieues,

j'accostai la grève d'Ojima. Or, encore que ce soit un lieu commun,

Matsushima est bien le plus beau site du Japon et n'a rien à envier à

5 Dôtei ou Seiko. La mer le pénètre par le sud-est, la baie est profonde de

trois lieues, le flux s'y étale comme dans la baie de Sekkô. Les îles sont

innombrables et diverses, il en est de verticales, doigts dressés vers le

ciel, d'horizontales qui rampent sur les flots. Certaines sont doubles,

d'autres pliées en trois, séparées à gauche, reliées à droite. Il en est qui se

10 portent, il en est qui s'embrassent, comme qui cajole un enfant. Les pins

sont d'un vert profond, leur ramure est tordue par le vent du large, leur

mouvement naturel paraît dû aux soins du jardinier. Tout ce paysage

est d'une beauté distante, comme la physionomie apprêtée d'une belle.

Serait-ce là l'ouvrage, aux temps jadis où régnaient les dieux impétueux,

15 d'Ôyama-zumi¹ ? Le génie du Céleste Artisan, quel homme pourrait le

rendre par le pinceau, le cerner par la parole ?

La grève d'Ojima est une langue de terre qui s'enfonce dans la mer.

Vestige de la retraite du Maître de Zen Unko², il reste notamment la pierre

siège de méditation³. D'ailleurs, sous le couvert des pins, j'ai aperçu, ci et là,

20 quelques ermites⁴ ; dans leurs chaumières qu'enfument les feux de paille
ou de rameaux de pin, ils coulent des jours paisibles ; bien qu'ignorant
quelle sorte de gens ils étaient, un peu envieux, j'allai vers eux et c'est
alors que la lune se refléta sur les flots, renouvelant le spectacle diurne⁵.
Je revins au fond de la baie et gagnai mon gîte : c'était une maison à étage
25 à fenêtres ouvrantes ; dormir en voyage au sein des vents et des nuages,
quelle sensation indiciblement merveilleuse !

Matsuo Bashō, *Journaux de voyage*, 1685-1694, trad. René Sieffert,
© éditions Verdier [2016].

1. Esprit de la mer et de la guerre.
2. Le zen est une branche du bouddhisme née en Chine puis développée au Japon à partir du XII^e siècle.
3. Les maîtres zen pratiquaient la méditation assise.
4. Individus qui ont choisi de vivre dans un lieu isolé et de mener une vie méditative.
5. Qui a lieu le jour.