

Escale 4 – Valentine Goby, *L'Anguille*

Texte 2 p. 88 – La Vénus de Milo

Camille Berthier rencontre sa nouvelle classe lors d'une sortie au musée du Louvre, à Paris...

Halis se dit [que Camille] non plus elle n'aurait pas été un bon modèle pour ces sculpteurs. Ça le soulage. Ils arrivent aux Antiquités grecques.

Et puis il voit une tête de cavalier sans corps. Et un torse d'homme sans tête et sans bras avec une jambe coupée au genou. Des tas de statues

5 auxquelles il manque des jambes, des bras, des morceaux de jambes ou de bras, des mains, des pieds. Des statues très anciennes brisées par le temps, ou les voyages, les tremblements de terre peut-être, il ne sait pas comment des morceaux de leur silhouette ont disparu. Elles devaient

être entières à l'origine puisque ce sont des dieux et que les dieux sont
10 parfaits. Mais maintenant elles ressemblent à Camille et la foule les admire, les touristes les prennent en photo. Pas d'obèse, évidemment, parmi les sculptures. Le revoilà seul avec son corps moche.

– Eh, Camille, chuchote Zac en passant, tu es venue faire une visite de famille ?

15 Léna le fusille du regard.

– Et à présent, voici la Vénus de Milo, une star du Louvre ! annonce le guide.

Mais c'est Camille qu'il désigne involontairement, elle s'est glissée
au premier rang sans qu'il s'en aperçoive et s'est plantée, toute petite et
20 toute droite, devant l'immense femme de pierre, la grande Vénus aux
bras manquants. Le guide se fige, comme s'il n'avait pas vu Camille avant
cet instant. Camille la fille sans bras. Il débitait sa conférence apprise par
cœur sans voir personne, suivant un itinéraire réglé par avance, une machine
à dire du texte. Il regarde Camille qui regarde le visage de Vénus,
25 2,17 m au-dessus d'elle, immobile et muette. Le guide cherche des yeux le
prof, ça se voit qu'il ne sait pas quoi faire. Le prof fait signe de continuer.
– La Vénus de Milo, euh... donc, elle a été trouvée sur l'île de Milo,
ainsi que son nom l'indique... Ses bras manquent, vous pouvez le constater.
Elle est célèbre dans le monde entier à cause de son visage extraordinaire.
30 Camille ne cille pas. Halis voit son menton levé, son corps figé comme
un marbre. Pas un épouvantail, Camille Berthier, alors. Une Vénus ? Il ne
sait plus bien s'il doit la plaindre.
Le visage est resté intact... balbutie le guide. Le visage c'est le plus
important. Ce visage est magnifique.
35 Et Halis se demande qui, de la statue ou de Camille, le guide est en
train de décrire. Il scrute le profil de Camille. Ses cheveux de feu, son nez
rond, son menton volontaire. Hyper belle, oui. Des touristes s'approchent,
observent l'étrange face-à-face entre la fille sans bras et la statue aux

moignons de pierre. Un type prend une photo avec son portable.

Valentine Goby, *L'Anguille*, éditions Thierry Magnier, 2020.