Chapitre 1. Jeunes héroines romanesques

Texte 1 — Quatre soeurs, p. 17

Les Quatre Filles du docteur March est un célébre roman américain. En voici le
début.

« Noél ne sera pas Noél si 'on ne nous fait pas de cadeaux, grommela miss Jo en se

couchant sur le tapis.

— C’est cependant terrible de n’étre plus riche, soupira Meg en regardant sa vieille

robe.

— Ce n’est peut-étre pas juste non plus que certaines petites filles aient beaucoup de
jolies choses et d’autres rien du tout, » ajouta la petite Amy en se mouchant d’un air

offensé’.
Alors, Beth, du coin ou elle était assise, leur dit gaiement :

« Si nous ne sommes plus riches, nous avons encore un bon pére et une chére

maman et nous sommes quatre sceurs bien unies. »

La figure des trois soceurs s’éclaircit a ces paroles. Elle s'assombrit de nouveau

quand Jo ajouta tristement :
« Mais papa n’est pas prés de nous et n'y sera pas de longtemps. »

Elle n’avait pas dit : « Nous ne le reverrons peut-étre jamais » ; mais toutes I'avaient
pensé et s’étaient représenté leur pére bien loin, au milieu des terribles combats qui

mettaient alors aux prises le Nord et le Sud de '’Amérique?.
Aprés quelques moments de silence, Meg reprit d’'une voix altérée? :
« Vous savez bien que maman a pensé que nous ferions mieux de donner I'argent

de nos étrennes aux pauvres soldats qui vont tant souffrir du froid. Nous ne pouvons
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pas faire beaucoup, c’est vrai, mais nos petits sacrifices doivent étre faits de bon
ceceur. Je crains pourtant de ne pas pouvoir m’y résigner, ajouta-t-elle en songeant

avec regret a toutes les jolies choses qu’elle désirait.

— Mais nous n’avons chacune qu’un dollar, dit Jo ; quel bien cela ferait-il a 'armée
d’avoir nos quatre dollars ? Je veux bien ne rien recevoir ni de maman ni de vous,
mais je voudrais acheter les dernieres ceuvres de Jules Verne, qu’'on vient de
traduire? ; il y a longtemps que je le désire. Le capitaine Grant® est, lui ausi, séparé
de ses enfants, — mais ses enfants le cherchent, — tandis que nous... nous restons

la. »
Jo aimait passionnément les aventures.

« Je désirais tant de la musique nouvelle ! murmura Beth avec un soupir si discret

que la pelle et les pincettes® seules I'entendirent.
— Moi, jachéterai une jolie boite de couleurs, dit Amy d’un ton décidé.

— La vérité est, répondit Meg, qu’il vaudrait mieux que nous eussions encore la
fortune que papa a perdue il y a plusieurs années. Nous serions, je I'espére, plus

heureuses et bien plus sages si nous étions riches comme autrefois.
— Vous disiez I'autre jour que nous étions plus heureuses que des reines.

— Oui, Beth, et je le pense encore, car nous sommes gaies, et, quoique nous soyons

obligées de travailler, nous avons souvent du bon temps, comme dit Jo.
— Jo emploie de si vilains mots ! » dit Amy.

Jo se leva tranquillement, sans paraitre le moins du monde offensée, et, jetant les

mains dans les poches de son tablier, se mit a siffloter gaiement.
« Oh ! ne sifflez pas, Jo ! On dirait un gargon, s’écria Amy, et méme un vilain garcgon.

— C’est pourtant dans I'espoir d’en devenir un, mais un bon, que j'essaye de siffler,

répliqua Jo.
— Je déteste les jeunes personnes mal élevées..., dit Amy.
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— Je hais les bambines’ affectées?® et prétentieuses..., répliqua Jo.

— Les oiseaux sont d’accord dans leurs petits nids, chanta Beth d’un air si drole que

ses sceurs se mirent a rire et que la paix fut rétablie.

— Vous étes réellement toutes les deux a blamer, dit Meg, usant de son droit
d’ainesse® pour réprimander ses sceurs. Joséphine, vous étes assez agée pour
abandonner vos jeux de gargon et vous conduire mieux ; cela pouvait passer quand
vous étiez petite ; mais maintenant que vous étes si grande et que vous ne laissez
plus tomber vos cheveux sur vos épaules®, vous devriez vous souvenir que vous

étes une demoiselle.

— Je n’en suis pas une, et si mes cheveux relevés m’en donnent l'air, je me ferai
deux queues jusqu’a ce que j'aie vingt ans, s’écria Jo en arrachant sa résille' et
secouant ses longs cheveux bruns. Je déteste penser que je deviens grande, que
bientét on m’appellera miss March, qu’il me faudra porter des robes longues et avoir
I'air aussi raide qu’une rose trémiére'? | C’est déja bien assez désagréable d’étre une
fille quand jaime les jeux, le travail et les habitudes des gargons. Je ne me résignerai
jamais a n’étre pas un homme. Maintenant c’est pire que jamais, car je meurs
d’envie d’aller a la guerre pour vaincre ou mourir avec papa, et je ne puis que rester

au coin du feu a tricoter comme une vieille femme ! »

Et Jo secoua tellement fort le chausson de laine bleue qu’elle était en train de
tricoter, que les aiguilles firent entendre comme un cliquetis d’épées, et que sa pelote

roula jusqu’au milieu de la chambre.

« Pauvre Jo ! c’est vraiment bien désagréable ; mais, comme cela ne peut pas étre
autrement, vous devez tacher de vous contenter d’avoir rendu votre nom masculin et
d’étre pour nous comme un frére, » dit Beth en caressant la téte de sa sceur
Joséphine d’'une main que tous les lavages de vaisselle du monde n’avaient pu

empécher d’étre blanche et douce.

« Quant a vous, Amy, dit Meg continuant sa réprimande, vous étes a la fois
prétentieuse et raide ; c’est quelquefois drole, mais, si vous n’y faites pas attention,
vous deviendrez une petite créature remplie d’affectations. Vous étes gentille quand

vous étes naturelle ; mais vos grands mots, que vous écorchez et que vous ne
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comprenez pas toujours, sont aussi mauvais dans leur genre que les mots trop

familiers que vous reprochez a Jo.

— Si Jo est un garcon habillé en fille, et Amy une petite sotte, qu’est-ce que je suis

donc ? demanda Beth, toute préte a partager la gronderie.
— Vous étes notre petite chérie et rien d’autre, » répondit chaudement Meg.

Et personne ne la contredit.

Louisa May Alcott, Les Quatre Filles du docteur March, 1868, trad. P.-J. Stahl.
1. Offensé : blessé, insulté.

2. |l s'agit de la guerre de Sécession (1861-1865) qui opposa aux Etats-Unis des
Etats du Nord, favorables & I'abolition de I'esclavage, et des Etats du Sud, & I'’époque

esclavagistes.
3. Altérée : modifiée par I'émotion.

4. Jules Verne est un écrivain frangais. Jo, qui est américaine, lit cet auteur traduit en
anglais (chap. 4, p. 100 a 125).

5. Le capitaine Grant est un personnage de fiction inventé par Jules Verne.
6. Pelles et pincettes : accessoires de cheminée.

7. Bambines : féminin de bambins (jeunes enfants).

8. Affectées : qui font des maniéres.

9. Droit d’ainesse : droit lié au fait d’étre I'ainé, le premier né. Ici, autorité morale de

la grande sceur sur ses cadettes.
10. Passé un certain age, les jeunes filles relevaient leurs cheveux en chignon.

11. Résille : filet qui enveloppe et retient les cheveux.
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12. Les roses trémiéres possedent une tige haute et toute droite.

Terre des Lettres 5° © Nathan 2026



