

Chapitre 3. Dames et chevaliers

Texte 4 – Pour le bon plaisir de la reine, p. 80

Lancelot est devenu l'amant de la reine. Un tournoi est organisé à la cour. Lancelot y participe anonymement : seule la reine sait qu'il est là. Elle appelle une de ses dames pour faire porter un message au chevalier.

– Montez sur votre palefroi¹ mademoiselle, lui ordonne-t-elle, pour trouver sans retard le chevalier d'hier et dites-lui : « Qu'il fasse au plus mal » ; ensuite écoutez bien sa réponse.

La demoiselle ne s'attarde pas. Elle se glisse à travers les rangs et trouve enfin le chevalier. Elle lui chuchote que la reine lui demande de faire au pis² s'il veut conserver ses bonnes grâces³.

Il lui répond : « Qu'elle en soit remerciée ! » Et elle repart tandis que des huées s'élèvent chez les hommes de troupe, les écuyers, les jeunes gens qui s'écrient : « Merveille ! Voilà l'homme aux armes vermeilles⁴ ! Le voici de retour mais pourquoi faire ? Il n'y a pas d'individu plus vil, déchu⁵ et méprisable. Il est lâche et ne peut surmonter sa lâcheté ! » La demoiselle retourne auprès de la reine qui ne lui laisse aucun répit avant d'entendre la réponse du chevalier. Une réponse qui lui réjouit le cœur car elle est sûre maintenant que c'est lui, celui à qui elle appartient et qui lui appartient entièrement. De nouveau elle demande à la jeune fille de repartir et dire au chevalier qu'il fasse « du mieux qu'il peut », que c'est une prière et un ordre. La jeune fille quitte les loges, rejoint son valet qui lui tenait son cheval, se met en selle et file vers le chevalier.

– Mon seigneur, lui dit-elle, ma dame vous demande cette fois de faire au mieux que vous pourrez.

– Dites-lui que rien ne m'est pénible, si c'est son bon plaisir. Sa volonté guide mon contentement.

Elle n'est pas longue à revenir, se doutant bien que cette réponse ferait le bonheur de la reine, elle va donc tout droit vers les tribunes. La reine se lève pour venir à sa rencontre sans pour autant descendre jusqu'en bas. La messagère rapidement gravit les marches.

– Je n'ai jamais vu, madame, déclare-t-elle, un chevalier d'aussi grand cœur. Son désir de faire tout ce que vous lui commandez est si absolu qu'il reçoit du même visage ce qu'il en est du bien comme du mal.

– Ma foi, sourit la reine, c'est bien possible !

Chrétien de Troyes, *Lancelot ou le Chevalier de la charrette*,
trad. Jean-Bernard Papi, 2000.

1. Palefroi : cheval calme, réservé aux dames.

2. Au pis : au pire, le plus mal possible.

3. Ses bonnes grâces : son amour.

4. Vermeilles : dorées.

5. Déchu : tombé bas.