Chapitre 1. Jeunes héroines romanesques

Texte 4 — King, p. 32

Le narrateur est en voyage en Afrique, dans une réserve. Alors qu’il s’est perdu, il

découvre Patricia, la fille du directeur, en étrange compagnie.

Au-dela du mur végétal, il y avait un ample espace d’herbes rases. Sur le seuil de
cette savane', un seul arbre s’élevait. Il n’était pas trés haut. Mais de son tronc
noueux? et trapu? partaient, comme les rayons d’une roue, de longues, fortes et
denses branches qui formaient un parasol géant. Dans son ombre, la téte tournée de
mon c6té, un lion était couché sur le flanc. Un lion dans toute la force terrible de
I'espéce et dans sa robe* superbe. Le flot de la criniére se répandait sur le mufle

allongé contre le sol.

Et entre les pattes de devant, énormes, qui jouaient a sortir et a rentrer leurs griffes,
je vis Patricia. Son dos était serré contre le poitrail du grand fauve. Son cou se
trouvait a portée de la gueule entrouverte. Une de ses mains fourrageait® dans la

monstrueuse toison.

« King® le bien nommé. King, le Roi. » Telle fut ma premiére pensée. Le lion releva la
téte et gronda. Il m’avait vu. Une étrange torpeur’ amollissait mes réflexes. Mais sa
queue balaya I'air immobile et vint claquer comme une laniére de fouet contre son
flanc. Alors je cessai de trembler : la peur vulgaire, la peur misérable avait contracté
chacun de mes muscles. J'apercus enfin, et dans le temps d’'une seule clarté
intérieure, toute la vérité : Patricia était folle et m’avait donné sa folie. Je ne sais

quelle grace la protégeait peut-étre, mais pour moi...

Le lion gronda plus haut, sa queue claqua plus fort. Une voix dépourvue de

vibrations, de timbre, de tonalité m’ordonna :

« Pas de mouvement... Pas de crainte... Attendez. »
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D’une main, Patricia tira violemment sur la criniére ; de l'autre, elle se mit a gratter le
mufle du fauve entre les yeux. En méme temps, elle lui disait en chantonnant un

peu :

« Reste tranquille, King. Tu vas rester tranquille. C’est un nouvel ami. Un ami, King,
King. Un ami... un ami... » Elle parla d’abord en anglais, puis elle usa de dialectes
africains. Mais le mot « King » revenait sans cesse. La queue menagante retomba
lentement sur le sol. Le grondement mourut peu a peu. Le mufle s’aplatit de nouveau

contre I'herbe et, de nouveau, la criniére, un instant dressée, le recouvrit a moitié.

« Faites un pas », me dit la voix insonore®.

J'obéis. Le lion demeurait immobile. Mais ses yeux maintenant ne me quittaient plus.
« Encore », dit la voix sans résonance.

J’avancgai. De commandement en commandement, de pas en pas, je voyais la
distance diminuer d’une fagon terrifiante entre le lion et ma propre chair dont il me

semblait sentir le poids, le godt, le sang. [...]
A présent, si je tendais le bras, je touchais le lion.

Il ne gronda plus cette fois, mais sa gueule s’ouvrit comme un piege étincelant et il se

dressa a demi.
« King ! cria Patricia. Stop, King ! »

Il me semblait entendre une voix inconnue, tellement celle-ci était chargée de
volonté, imprégnée d’assurance, certaine de son pouvoir. Dans le méme instant,

Patricia asséna de toutes ses forces un coup sur le front de la béte fauve.

Le lion tourna la téte vers la petite fille, battit des paupiéres et s’allongea

tranquillement.
« Votre main, vite », me dit Patricia.

Je fis comme elle voulait. Ma paume se trouva posée sur le cou de King, juste au

défaut de la criniére.
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« Ne bougez plus », dit Patricia.

Elle caressa en silence le mufle entre les deux yeux. Puis elle m'ordonna :
« Maintenant, frottez la nuque. »

Je fis comme elle disait.

« Plus vite, plus fort », commanda Patricia.

Le lion tendit un peu le mufle pour me flairer de pres, bailla, ferma les yeux. Patricia
laissa retomber sa main. Je continuai a caresser rudement la peau fauve. King ne

bougeait pas.
« C’est bien, vous étes amis », dit Patricia gravement.

Mais aussitét elle se mit a rire, et I'innocente malice que jaimais tant la rendit a la

gaieté de I'enfance.

« Vous avez eu une grande peur, pas vrai ? me demanda-t-elle.

— La peur est toujours la », dis-je.

Au son de ma voix, le grand lion ouvrit un ceil jaune et le fixa sur moi.

« N’arrétez pas de lui frotter le cou et continuez a parler, vite », me dit Patricia.
Je répétai :

« La peur est toujours la... toujours la... toujours la... »

Le lion m’écouta un instant, bailla, s’étira (je sentis sous ma main les muscles

énormes et noueux onduler), croisa ses pattes de devant et demeura immobile.

« Bien, dit Patricia. Maintenant il vous connait. L'odeur, la peau, la voix... tout.

Maintenant on peut s’installer et causer. » [...]

Le lion fit glisser son mufle de mon co6té. Ses yeux allérent une fois, deux fois, trois

fois @ mes mains, a mes épaules, a mon visage. |l m’étudiait.
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Alors, avec une stupeur émerveillée, ou, instant par instant, se dissipait ma crainte, je
vis dans le regard que le grand lion du Kilimandjaro® tenait fixé sur moi, je vis passer
des expressions qui m’étaient lisibles, qui appartenaient a mon espéce, que je
pouvais nommer une a une : la curiosité, la bonhomie'?, la bienveillance, la

geéneérosité du puissant.
« Tout va bien, tout va trés bien », chantonnait Patricia.

Elle ne s’adressait plus a King : sa chanson était la voix de son accord avec le
monde. Un monde qui ne connaissait ni barrieres ni cloisons. Et ce monde, par

l'intermédiaire, l'intercession' de Patricia, il devenait aussi le mien.

Joseph Kessel, Le Lion, 1958, © Gallimard.

1. Savane : type de paysage caractérisé par de hautes herbes, quelques arbres et

abritant de nombreux animaux sauvages.

2. Noueux : qui présente des nceuds, c’est-a-dire des irrégularités.

3. Trapu : court et épais.

4. Robe : couleur des poils d’'un animal

5. Fourrageait : fouillait, de fagon désordonnée.

6. King signifie « roi » en anglais.

7. Torpeur : engourdissement, manque d’énergie proche de I'endormissement.

8. Insonore : silencieux. Ici : d’'un ton trés bas.

9. Kilimandjaro : montagne située en Tanzanie.

10. Bonhomie : maniéres simples de celui qui fait preuve de bonté, de gentillesse.

11. Intercession : intervention.
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