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Chapitre 1 — L’enfant et les autres

Texte 4 p. 26 — Pas de papa

Midi finissait de sonner. La porte de I'école s’ouvrit, et les gamins

se précipiterent en se bousculant pour sortir plus vite. Mais au lieu de se
disperser rapidement et de rentrer diner, comme ils le faisaient chaque
jour, ils s’arrétérent a quelques pas, se réunirent par groupes et se mirent
a chuchoter.

C’est que, ce matin-la, Simon, le fils de la Blanchotte, était venu a la
classe pour la premiére fois.

Tous avaient entendu parler de la Blanchotte dans leurs familles ; et
quoiqu’on lui fit bon accueil en public, les méres la traitaient entre elles
avec une sorte de compassion! un peu méprisante qui avait gagné les
enfants sans qu’ils sussent? du tout pourguoi.

Quant a Simon, ils ne le connaissaient pas, car il ne sortait jamais et

il ne galopinait® point avec eux dans les rues du village ou sur les bords
de la riviere. Aussi ne I'aimaient-ils guére ; et c’était avec une certaine
joie, mélée d’'un étonnement considérable, qu’ils avaient accueilli et qu’ils
s’étaient répété I'un a l'autre cette parole dite par un gars de quatorze ou
quinze ans qui paraissait en savoir long tant il clignait finement des yeux :
« Vous savez... Simon... eh bien, il n’a pas de papa. »

Le fils de la Blanchotte parut a son tour sur le seuil de I'école.

Il avait sept ou huit ans. |l était un peu pélot, trés propre, avec l'air
timide, presque gauche.

Il s’en retournait chez sa mére quand les groupes de ses camarades,
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chuchotant toujours et le regardant avec les yeux malins* et cruels des enfants qui
méditent un mauvais coup, I'entourerent peu a peu et finirent par I'enfermer tout a
fait. Il restait 1a, planté au milieu d’eux, surpris et embarrassé,

sans comprendre ce qu’on allait lui faire. Mais le gars qui avait apporté la
nouvelle, enorgueilli® du succes obtenu déja, lui demanda :

« Comment t'appelles-tu, toi ? »

Il répondit : « Simon.

— Simon quoi ? » reprit 'autre.

L’enfant répéta tout confus : « Simon. »

Le gars lui cria : « On s’appelle Simon quelque chose... c’est pas un

nom ¢a... Simon. »

Et lui, prét & pleurer, répondit pour la troisieme fois :

« Je m’'appelle Simon. »

Les galopins se mirent & rire. Le gars triomphant éleva la voix : « Vous
voyez bien qu’il n’a pas de papa. »

Un grand silence se fit. Les enfants étaient stupéfaits par cette chose
extraordinaire, impossible, monstrueuse, — un gargon qui n’a pas de papa ;
— ils le regardaient comme un phénoméne, un étre hors de la nature, et ils
sentaient grandir en eux ce mépris, inexpliqué jusque-la, de leurs meres
pour la Blanchotte.

Quant a Simon, il s’était appuyé contre un arbre pour ne pas tomber ;

et il restait comme atterré® par un désastre irréparable. Il cherchait a
s’expliquer. Mais il ne pouvait rien trouver pour leur répondre, et démentir
cette chose affreuse qu'’il n’avait pas de papa. Enfin, livide’, il leur cria a

tout hasard : « Si, j’en ai un.
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— Ou est-il ? » demanda le gars.

Simon se tut ; il ne savait pas. Les enfants riaient, trés excités [...].

L’un, tout a coup, qui se trouvait contre Simon, lui tira la langue d’'un

air narquois® et lui cria :

« Pas de papa ! pas de papa ! »

Simon le saisit a deux mains aux cheveux et se mit a lui cribler® les
jambes de coups de pieds, pendant qu’il lui mordait la joue cruellement.
Il se fit une bousculade énorme. Les deux combattants furent séparés,
et Simon se trouva frappé, déchiré, meurtri, roulé par terre, au milieu

du cercle des galopins qui applaudissaient. Comme il se relevait, en
nettoyant machinalement avec sa main sa petite blouse toute sale de poussiére,
quelgu’un lui cria :

« Va le dire a ton papa. »

Alors il sentit dans son cceur un grand écroulement. Ils étaient plus forts
que lui, ils 'avaient battu, et il ne pouvait point leur répondre, car il sentait
bien que c’était vrai qu’il n’avait pas de papa. Plein d’orgueil, il essaya
pendant quelques secondes de lutter contre les larmes qui I'étranglaient.
Il eut une suffocation, puis, sans cris, il se mit a pleurer par grands
sanglots qui le secouaient précipitamment

Alors une joie féroce éclata chez ses ennemis, et naturellement, ainsi
gue les sauvages dans leurs gaietés terribles, ils se prirent par la main et
se mirent a danser en rond autour de lui, en répétant comme un refrain :
« Pas de papa ! Pas de papa ! »

Mais Simon tout a coup cessa de sangloter. Une rage I'affola®. Il y

avait des pierres sous ses pieds ; il les ramassa et, de toutes ses forces, les
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lanca contre ses bourreaux. Deux ou trois furent atteints et se sauvérent

en criant ; et il avait I'air tellement formidable qu’une panique eut lieu

parmi les autres. Laches, comme I'est toujours la foule devant un homme

exaspéré, ils se débanderent!! et s’enfuirent.

8.

9.

Guy DE MAUPASSANT, « Le Papa de Simon », Histoires douces-améres, 1879.

. Compassion : sentiment qui porte a plaindre autrui et a partager ses souffrances.
. Sussent : imparfait du subjonctif du verbe savoir.

. Galopiner : se conduire comme un galopin, courir dans les rues.

. Malin : mauvais, malveillant.

. Enorgueilli : rempli d’orgueil.

. Atterré : abattu, consterné.

. Livide : trés pale et d’'une péleur terne.

Narquois : moqueur.

Cribler : accabler, couvrir.

10. L’affola : le rendit fou.

11. Se débander : se disperser.
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