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Chapitre 1 — L’enfant et les autres

Texte 1 p. 16 — Les carnets

Cet apres-midi, a I'école, on n’a pas rigolé, parce que le directeur est

venu en classe nous distribuer les carnets. |l n’avait pas I'air content, le
directeur, quand il est entré avec nos carnets sous le bras. « Je suis dans
I'enseignement depuis des années, il a dit, le directeur, et je n’ai jamais

VU une classe aussi dissipée. Les observations portées sur vos carnets par
votre maitresse en font foi. Je vais commencer a distribuer les carnets. »
Et Clotaire s’est mis a pleurer. Clotaire c’est le dernier de la classe et tous
les mois, dans son carnet, la maitresse écrit des tas de choses et le papa et
la maman de Clotaire ne sont pas contents et le privent de dessert et de
télévision. lIs sont tellement habitués, m’a raconté Clotaire, qu’une fois

par mois, sa maman ne fait pas de dessert et son papa va voir la télévision

chez des voisins.

Sur mon carnet & moi, il y avait : « Eléve turbulent, souvent distrait. Pourrait
faire mieux. » Eudes avait : « Eléve dissipé. Se bat avec ses camarades.
Pourrait faire mieux. » Pour Rufus, c’était : « Persiste a jouer en classe avec
un sifflet a roulette, maintes fois confisqué. Pourrait faire mieux. » Le seul
qui ne pouvait pas faire mieux, c’était Agnan. Agnan, c’est le premier de

la classe et le chouchou de la maitresse. Le directeur nous a lu le carnet
d’Agnan : « Eléve appliqué, intelligent. Arrivera. » Le directeur nous a dit

gu’on devait suivre 'exemple d’Agnan, que nous étions des petits vauriens,
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que nous finirions au bagne! et que ¢a ferait sirement beaucoup

de peine a nos papas et a nos mamans qui devaient avoir d’autres projets

pour nous. Et il est parti.Nous, on était bien embétés parce que les carnets, nos
papas doivent

les signer et ¢a, ce n’est pas toujours trés rigolo. Alors, quand la cloche a
sonné la fin de la classe, au lieu de courir tous a la porte, de nous bousculer,
de nous pousser et de nous jeter nos cartables a la téte comme nous le
faisons d’habitude, nous sommes sortis doucement, sans rien dire. Méme
la maitresse avait I'air triste. Nous, on ne lui

en veut pas a la maitresse. Il faut dire que ce

mois-ci, on a un peu fait les guignols et puis

Geoffroy n’aurait pas d{ renverser son encrier

par terre sur Joachim qui était tombé en faisant

des tas de grimaces parce que Eudes

lui avait donné un coup de poing sur le nez

alors que c’était Rufus qui avait tiré les cheveux

a Eudes.

Dans la rue, nous marchions pas vite, en

trainant les pieds. Devant la patisserie on a

attendu Alceste qui était entré acheter six

petits pains au chocolat qu’il a commenceé

a manger tout de suite. « Il faut que je fasse des

provisions, il nous a dit Alceste, parce que ce soir, pour le dessert... »

et puis il a poussé un gros soupir, tout en machant. Il faut dire que sur le

carnet d’Alceste, il y avait : « Si cet éléve mettait autant d’énergie au travail
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qu’a se nourrir, il serait le premier de la classe, car il pourrait faire mieux. »
Celui qui avait I'air le moins embété, c’était Eudes. « Moi, il a dit, je n’ai

pas peur. Mon papa, il ne me dit rien, je le regarde droit dans les yeux et
puis lui, il signe le carnet et puis voila ! » Il a de la veine, Eudes. Quand on
est arrivés au coin, on s’est séparés. Clotaire est parti en pleurant, Alceste
en mangeant et Rufus en sifflant tout bas dans son sifflet & roulette.

Moi, je suis resté tout seul avec Eudes. « Si tu as peur de rentrer chez

toi, c’est facile, m’a dit Eudes. Tu viens chez moi et tu restes coucher a la
maison. » C’est un copain, Eudes. Nous sommes partis ensemble et Eudes
m’expliquait comment il regardait son papa dans les yeux. Mais, plus on
approchait de la maison d’Eudes, moins Eudes parlait. Quand on s’est
trouvés devant la porte de la maison, Eudes ne disait plus rien. On est restés
la un moment et puis j'ai dit a Eudes : « Alors, on entre ? » Eudes s’est
gratté la téte et puis il m’a dit : « Attends-moi un petit moment. Je reviendrai
te chercher. » Et puis Eudes est entré chez lui. Il avait laissé la porte
entrouverte, alors j’ai entendu une claque, une grosse voix qui disait : « Au
lit sans dessert, petit bon a rien » et Eudes qui pleurait. Je crois que pour
ce qui est des yeux de son papa, Eudes n’a pas di bien regarder.

Ce qui était embétant, c’est que maintenant, il fallait que je rentre chez

moi. J’ai commencé a marcher en faisant attention de ne pas mettre les
pieds sur les raies entre les pavés, c'était facile parce que je n’allais pas vite.
Papa, je savais bien ce qu’il me dirait. Il me dirait que lui était toujours
premier de sa classe et que son papa a lui était trés fier de mon papa a

moi et qu’il ramenait de I'école des tas de tableaux d’honneur et de croix?

et qu’il aimerait me les montrer, mais qu’il
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les a perdus dans le déménagement quand

il s’est marié. Et puis, papa me dirait que je
n’arriverais a rien, que je serais pauvre et que
les gens diraient que c’est Nicolas, celui qui
avait de mauvaises notes a I'école, et ils me
montreraient du doigt et je les ferais rigoler.
Apres, papa me dirait qu’il se saignait aux
quatre veines pour me donner une éducation
soignée et pour que je sois armé pour

la vie et que moi j’étais un ingrat et que je

ne souffrais pas de la peine que je faisais a
mes pauvres parents et que je n’aurais pas
de dessert et pour ce qui est du cinéma, on
attendrait le prochain carnet.

Il va me dire tout ¢ca, mon papa, comme

le mois dernier et le mois d’avant, mais moi,
jen ai assez. Je vais lui dire que je suis tres
malheureux, et puisque c’est comme ¢a, eh
bien je vais quitter la maison et partir trés
loin et on me regrettera beaucoup et je ne
reviendrai que dans des tas d’années et jaurai
beaucoup d’argent et papa aura honte

de m’avoir dit que je n’arriverais a rien et

les gens n'oseront pas me montrer du doigt

pour rigoler et avec mon argent yemménerai
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papa et maman au cinéma et tout le monde

dira : « Regardez, c’est Nicolas qui a des tas

d’argent et le cinéma c’est lui qui le paie a son papa et a sa maman, méme
s’ils ne sont pas trés gentils avec lui » et au cinéma, jemmeénerai aussi la
maitresse et le directeur de I'école, et je me suis trouvé devant chez moi.
En pensant a tout ¢a et me racontant des chouettes histoires, j'avais

oublié mon carnet et j’avais marché trés vite. J'ai eu une grosse boule dans
la gorge et je me suis dit que peut-étre il valait mieux partir tout de suite

et ne revenir que dans des tas d’années, mais il commengait a faire nuit et

maman n’aime pas que je sois dehors quand il est tard. Alors, je suis entré.

Dans le salon, papa était en train de parler avec maman. Il avait des

tas de papiers sur la table devant lui et il n’avait pas l'air content. « C’est
incroyable, disait papa, a voir ce que I'on dépense dans cette maison, on
croirait que je suis un multimillionnaire ! Regarde-moi ces factures ! Cette
facture du boucher ! Celle de I'épicier ! Oh, bien sar, I'argent c’est moi
qui dois le trouver ! » Maman n’était pas contente non plus et elle disait a
papa qu’il n’avait aucune idée du colt de la vie et qu’un jour il devrait aller
faire des courses avec elle et qu’elle retournerait chez sa mére et qu’il ne
fallait pas discuter de cela devant I'enfant. Moi, alors, j’ai donné le carnet
a papa. Papa, il a ouvert le carnet, il a signé et il me I'a rendu en disant :
« L’enfant n’a rien a voir la-dedans. Tout ce que je demande, c’est que
'on m’explique pourquoi le gigot colte ce prix-la ! » « Monte jouer dans

ta chambre, Nicolas, m’a dit maman. » « C’est ¢a, c’est ¢ca », a dit papa.
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Je suis monté dans ma chambre, je me suis couché sur le lit et je me

120  suis mis a pleurer.

C’est vrai ¢a, si mon papa et ma maman m’aimaient, ils s’occuperaient

un peu de moi !

René GOSCINNY et Jean-Jacques SEMPE, « Les carnets », Le Petit Nicolas,

1960 IMAYV éditions, 2013.

1. Bagne : lieu ou I'on envoyait les prisonniers condamnés aux travaux forces. Les

conditions de vie y étaient épouvantables.

2. Tableaux d’honneur et croix : récompenses scolaires.
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