

Texte 2 : Préambule

Je forme une entreprise¹ qui n'eut jamais d'exemple, et dont l'exécution² n'aura point d'imitateur. Je veux montrer à mes semblables un homme dans toute la vérité de la nature ; et cet homme, ce sera moi.

Moi seul. Je sens mon cœur et je connais les hommes. Je ne suis fait

5 comme aucun de ceux que j'ai vus ; j'ose croire n'être fait comme aucun de ceux qui existent. Si je ne vaud pas mieux, au moins je suis autre. Si la nature a bien ou mal fait de briser le moule dans lequel elle m'a jeté, c'est ce dont on ne peut juger qu'après m'avoir lu.

Que la trompette du jugement dernier³ sonne quand elle voudra ; je

10 viendrai ce livre à la main me présenter devant le souverain juge. Je dirai hautement : voilà ce que j'ai fait, ce que j'ai pensé, ce que je fus. J'ai dit le bien et le mal avec la même franchise. Je n'ai rien tu de mauvais, rien ajouté de bon, et s'il m'est arrivé d'employer quelque ornement indifférent⁴, ce n'a jamais été que pour remplir un vide occasionné par mon défaut de

15 mémoire ; j'ai pu supposer vrai ce que je savais avoir pu l'être, jamais ce que je savais être faux. Je me suis montré tel que je fus, misérable et vil quand je l'ai été, bon, généreux, sublime, quand je l'ai été.

¹ . Projet.

² Réalisation.

³ Trompette qui annonce la mort.

⁴ Sans importance.

Jean-Jacques Rousseau, *Les Confessions*, Préambule (extrait), 1782.